【www.shhhjz.cn--高考】
寒假回家得知又有朋友家的孩子在紧张地准备高考。说到高考，不免想起我的高三。套用第一届新概念获奖选手刘嘉俊的话，想必每个人都有自己的一部“高三史记”吧。
所有城市的一中差不多都是一样的，每天早晨成群结队涌入学校的自行车流，其中不乏还在闭着眼回味刚刚未完成的美梦的高手，住校生们无论春夏秋冬都一样或洪亮或低迷的口号与脚步声，还有不参加高考却每日陪我们一同早起一同背负着升学压力们的班主任们。我们的一中就这样每天重复着也许是昨天，也许上个月，也许去年的故事。
空空的只有蓝色柱子和黑色顶棚的自行车棚，不耐烦的值日生，还有那早就生了锈的长长的链子锁，门卫大叔们每天都有批评睡过头的学生的机会。带着与早晨雾蒙蒙的空气有相同感觉的雾蒙蒙的双眼走进教室，高三的早自习就在乱七八糟的读书声中开始了。接着是揣在胸膛里不安分的心，看看表，翻翻书，挠挠头，已经摸到了口袋里的饭卡，一只脚也伸到了课桌外，只等那一声铃响，为我们下达飞到食堂的命令。
食堂也是承担我们痛苦与欢乐的必备场所。还记得每周六下午四个人站成一排在食堂门口台阶前的等待，买那么多吃的，从空无一人吃到空无一人。偶尔也会溜到教工餐厅解解馋，小心翼翼地走到窗口前，小心翼翼地端着只看一眼就足够销魂的荤菜，小心翼翼地发现原来周围都是小心翼翼地正在享受盘中餐的兄弟姐妹们。
饭后去操场走一圈的习惯也一直坚持了下来。没有塑胶跑道，没有绿茵茵的草坪，甚至没有完整的看台，就是那样看似简陋却满腹心事的操场。它是见证了我们闹别扭后又和好的操场，是一个人去偷偷哭过的操场，是一直笑啊笑啊把手中的筷子都甩掉了的操场，是情侣们一直走啊走啊还走不到头的操场，那是我们的操场。还记得不吃早饭也要去打球的那个小雨天，四个人在被雨水刷得很干净的红砖地上进攻又防守，看不到身上的泥，脸上的汗，手里的篮球早就变成了泥球，却还是毅然决然地为了听到进球时的那一声干脆的“哗”的旋律跑啊跑跳啊跳。带着满心欢喜和全身的泥晃回教室，上课前用吸管喝下250ml牛奶只需25秒的记录无人能敌，我们的笑声都留在了那间教室里了。
书叠书人挤人的教室，似乎还看得到当年已经擦得很白的黑板，被大家说三道四评头论足指指点点过无数次的板报，班主任宣布国庆放假三天的讲台，以及同学们为了校长的英明而高声欢呼时手里挥舞的流动红旗，也许那从未摆脱过粉笔末的讲桌已经不记得是谁把不及格的试卷藏在它的下面。单独占用一整幢教学楼的高三的我们，总是觉得高一的小屁孩儿乳臭未干，高二的莽撞少年们有点儿无法无天，而我们，也只有我们，不会去跟他们计较，只是静静地看着他们昂首阔步地踏上我们已经走过的路，排练我们已经完成的剧本。高三的我们第一次在六月高考，高三的我们遇到了让板蓝根也身价倍增的“非典”，高三的我们在听到张国荣去世的消息时不知所措，高三的我们在“神州五号”的带领下重新认识了自豪和尊严。还记得在2003年6月7日前一天的灿烂阳光里，自己推着自行车，驮着所有的书，走出校园，跟高三再见。
每年都会回一中一趟，严肃的门卫大叔早已被年轻的门卫人员代替。透过围栏望进去，已经变得没有留下任何我们的痕迹的校园，认认真真地解释了斗转星移物是人非的意义。即便是这样，我却依然在很多年以后想起那一年的高三，给我们留下了那么多不同答案的高三，以至于在走进大学以后还有想再重新走一遍高三走过的路的冲动。有那么多的骄傲，有那么多的遗憾，有那么多的痛苦，却无比真实的响当当的高三。
这一天，那一年。
